杨振宁:成长在史无前例大时代 青少年莫负好年华

1929年父亲接受了清华大学的邀请，做清华大学数学系教授，我们一家三口搬到清华园。那时没有清华附中，小学毕业都要到城里念中学，城里跟清华距离非常远，校车每天有几趟穿过农田进城，所以同学们到城里念书都住校，我也这样进了崇德中学。崇德中学是英国圣公会办的。

有一件事情，我现在知道父亲做了很正确的决定。我很小的时候父亲就发现我数学的本领很好，可是他的想法是这个孩子数学本领很好用不着着急，可是他对中国传统文化所知道的恐怕不够多，所以特别需要补充我在这方面的知识。初中的两个暑假，父亲找了清华大学历史系高材生丁则良，丁先生在文史方面有很高造诣，父亲请他每天早晨给我补习《孟子》。两个暑假我把《孟子》从头到尾背熟了。因为丁先生历史知识非常丰富，他给我讲到中国历史上种种事件，使我对中国古时候的历史发生了很大兴趣。今天回想起来，我觉得父亲当时所做的事情是非常正确的。

反观现在，不仅在中国，我们不停地在报纸上看见某某人的孩子12岁就进大学了。十几年前我在新加坡碰到了一位马来西亚华裔父亲带着一个12岁的孩子，他说孩子非常聪明，马上就可以考大学了。我考了考这个孩子，果然觉得他很聪明。可是我给了他们一些建议，我告诉他我父亲让我学《孟子》的故事，我说你这个孩子已经学得很快，你何必要着急呢。而你要特别训练他，现在就把他送到大学去，对他的身心发展是不利的，我劝他不要把孩子送到大学去。他没有听我的话，把小孩送到了当时的马来西亚大学。最近我到新加坡打听了一下，当时很有名的孩子，现在已经不知道到什么地方去了。

我在崇德念了四年，从初一到高一。崇德有一个很小的图书馆，我常常进去浏览，我劝今天的年轻人也常常做这件事。中国教育体制下，整个教育哲学是希望孩子们专，专有它的好处，可也有它的缺点。它的缺点就是使每个小孩不敢把知识面扩充开。那时候崇德中学的图书馆只有一间小屋子，可是这间小屋子对我有很好的作用。这里有一个月刊杂志叫《中学生》，我从《中学生》里学到了很多。我在初一时看杂志上的一个数字游戏，就了解了非常重要的数学概念排列、组合。

我记得很清楚，那时候看到另一本书叫《亚洲腹地旅行记》，作者是瑞典人，他20世纪初到了中国新疆，在塔克拉玛干大沙漠，他差点丧失了生命，看了他的书，我也特别想哪一天穿越塔克拉玛干大沙漠。

在那个小图书馆里我还看到了一个英国天文物理学家写的书《神秘的宇宙》的译文。这本书对我有相当大的影响，书中描述的是20世纪头30年物理学的大革命，即狭义相对论、广义相对论和量子力学。作者用通俗的语言把这些革命的精神介绍了一下，我看后感觉震撼而激动，觉得这是值得我努力的一个方向。

1937年抗战开始，我们全家离开北平，回到合肥，1938年到了昆明刚刚成立的西南联大。刚去时没有房子，在城西北郊外盖一些茅草房，一个茅草房里放20个双层床，可以住40个同学。就在这样非常简陋的宿舍里我过了6年的生活。当时非常简单，饭堂没有板凳和椅子，大家都站着吃，饭是粗米，里面常有糠皮、小石子。

在西南联大研究院的两年，我最熟的两个朋友是黄昆和张守廉，我们三人在物理系是同班研究生，后来都出国得了博士学位。黄昆1951年回国。1950年代半导体是一个新兴的物理学研究方向，黄昆在20世纪50年代把半导体物理学引进中国。他在2000年得到中国第一次颁发的国家最高科学技术奖，江泽民主席亲自给他颁奖。

我们三个人当时在西南联大有一阵子是同屋，非常熟，而且我们都是在物理学、量子学方面研究，我们经常辩论，这些辩论对我们以后对学术的了解有决定性的影响。我后来在一篇文章上这样描述我们的生活，学校里没有饮用水，所以同学们常常晚饭后去校外的一个茶馆喝茶，两个铜板，大家坐上两三个小时高谈阔论。喝茶的时候加一盘花生米已经是非常享受了，可是我们没有更多的苦楚，我们不觉得颓丧，因为我们有获得知识的满足和快乐。这种十分简单的生活却影响着我们对物理的认识，形成了我们对物理工作的热爱，从而对我们以后的研究历程奠定了基础。

西南联大的六年对我一生有重要的决定性影响，那时日本军队占领了全国最重要的城市，要灭亡中国。同学们有深深的忧患意识，这个忧患意识现在回想起来对我们有决定性的影响。我们知道在这个时期我们能坐下来读书是极不容易的事情，所以大家都十分努力，后来有大成就的人很多。我认为是忧患意识促成了抗战时期全国艰苦奋斗的精神，起来，不愿做奴隶的人们是我们这一辈人永远不会忘记的歌词。今天每当听到这个歌词唱出来，我还是有触及灵魂的感受。

也是这种忧患意识，使得我们这一辈中国大学生发奋努力。今天我们已经走进了历史，今天和明天是你们年轻人的时代。今天的时代是什么样呢？

是充满活力、全国高速发展、中华民族复兴的大时代。今天中华民族的实力在高速成长，一个国家的GDP增长率达到每年5%，就是非常骄人的事情。而中国这些年发展速度高于每年10%，这么多的人口这么高速发展，在人类历史上是史无前例的。

同学们，成长在这样一个高速发展的国家里，在这样一个史无前例的大时代，请不要忘记要抓住大时代所给你们每一个人的机遇。